中國足球正陷入前所未有的困境中：國家隊慘敗，聯賽風光不再，中超各隊舉步維艱。告別了金元中超，中國足球開始回歸本來面目，曾經的巨星和飛揚的鈔票遠離后，那些人、那些事帶來的荒誕和光怪陸離事件，似乎仍未消散。一句“梅西向我報價了”的背后，那個瘋狂的中超時代中，權健曾扮演過什么角色？

孫可天價轉會費后：權健火了

2015賽季前，權健集團成為天津泰達的贊助商，這家主營保健品的公司出手闊綽，為泰達引進內援、外援掏出真金白銀。

很快，關于權健的財大氣粗的傳聞在圈內盛傳：他們會在球隊贏得比賽后，由專人直接帶著美金在更衣室發放獎金。一場勝利后，主力球員可以拿到5萬美金以上的單場獎金，這對于此前量入為出，謹慎投資的泰達隊來說，無異于驚雷。

中超首階段，泰達一度排名第五名，有望獲得亞冠名額。此時，權健老板束昱輝走向前臺，他表示，會繼續加大投入幫助泰達。權健先是讓經紀人聯系了當時自由身的巴西巨星羅納爾迪尼奧，基本談妥個人待遇后，泰達俱樂部以這樣的外援不適合球隊為由拒絕。

雙方隔閡出現后，權健集團又推薦了多名內外援，并承諾承擔轉會費和年薪，均被拒絕。2015年6月18日，權健單方面宣布，以創中國足壇內援轉會身價紀錄的6600萬人民幣，簽下江蘇舜天的國腳孫可，并公布孫可身穿泰達球衣的照片。

隨后吊軌的事情發生，天津泰達官方接受采訪時表示，并未簽下孫可，而已經抵達天津的孫可，也一直沒有現身球隊。

此時媒體又曝出泰達總監陳金剛接受采訪的視頻：“吳曦孫可我們不是沒有接觸，但他們身價太高了，是周海濱這種隊內身價最高的內援的10倍，把他們買來，不利于我們球隊團結，不利于俱樂部樹正氣。”

于是權健泰達劍拔弩張，直至簽約孫可一周后，雙方水火不容。權健隨即宣布終止泰達贊助，而失去了金元支持的泰達后半程戰績糟糕，曾遭10輪不勝，收官戰才驚險保級。

孫可事件，讓權健集團沖上熱搜，他們見識到了足球和中超帶來的巨大影響力和曝光度。頻繁接受采訪的權健老板束昱輝也走向前臺。

權健收購松江：打響津門擂臺賽

權健與泰達分道揚鑣后，并未遠離足球，束昱輝向多隊發出收購請求，希望擁有一支自己說了算的球隊。

在收購重慶力帆進入實質性階段時，還是渴望在津門正明自己的權健在當年7月7日，全資并購了天津松江，準備與泰達在同城打一場擂臺賽。

2016賽季正式開始前，征戰中甲的權健開啟了瘋狂采購模式，7000萬從遼足購入張鷺，超7000萬從恒大買下趙旭日，還有鄭達倫、張修維、劉奕鳴多人加盟。

外援方面，前巴西國家隊中鋒法比亞諾到來，同時2.1億從巴甲購入格烏瓦尼奧，還重金請來前皇馬主帥盧森博格執教，整個教練團隊薪水超1000萬歐元。

權健對足球的瘋狂投入，點燃了天津球迷的熱情，不少此前支持泰達的球迷粉轉黑后，開始支持天津權健。球隊也喊出“敢為天津贏天下”的豪情壯語。

瘋狂持續！束昱輝：梅西向我報價了

權健的高調砸錢，讓球隊成為中國足壇的焦點。人們很快發現，他們比金元足球的開創者恒大，更為瘋狂，也更為高調。當時天津電視臺特意新開了一檔節目《權健時間》，專門報道權健球隊和束昱輝。

束昱輝則是頻繁出鏡，不斷出現奇葩言論。比如談到買入格烏瓦尼奧的3000萬歐元時，他表示，這名球員是超值的，未來的身價可能是3億歐元。談及孫可的轉會費時，他說：現在想買孫可要翻一倍了，有人出價1.3億，但給我13億，我也不會賣掉孫可。

權健從未停止向知名球員問價，按照束昱輝的說法，三年要參加亞冠，5年要參加世俱杯的比賽在，這意味著球隊4年內要奪得亞冠冠軍。

2015年7月，接受《足球報》采訪時，束昱曾透露：可能很多人不知道，其實我和梅西接觸過，當時他給我談的價格，加上違約金達到了3億歐元。

這段采訪當時一度成為笑談，到了2016年4月，束昱輝接受電視臺采訪時，再次當面解釋了這個事：明年的比賽，我們會瘋狂，之前我說和梅西接觸，還有很多人說是不可思議，但我做事就是這樣，要么不做，要做就把目標定到最高。

束昱輝迅速更正了記者的說法：不是我報價梅西，而是梅西跟我報價了，他們的俱樂部（巴塞羅那）跟我報價了，說罰金（應該是違約金）2億歐元，然后梅西本人第一年的薪資是1億歐元，加在一起3億歐元，按照人民幣比值差不多21億，這種事不排除以后我會做的。

之后束昱輝又表示：我都不想賺錢了，我感覺到賺錢沒意思。因為沒地方花錢，自從做了足球以后呢，又燃起了我拼命做事的動力！”

束昱輝開始害怕：燒錢更猛烈了

權健的瘋狂還在持續，2016年即將沖超之際，束昱輝表達了自己的恐懼：我擔心，我害怕，我怕球員不喜歡錢。

2017賽季開始前，權健僅轉會費投入就超過10億人民幣，買入楊善平和王永珀均超過1億元，引進帕托和維特塞爾均超2億人民幣，再加上簽字費和年薪等支出，權健花錢快過流水。

錢的確沒有白花，2017賽季，天津權健在卡納瓦羅的執掌下，拿到中超第三名挺進亞冠聯賽。當時權健曾在主場4-2扳倒巨無霸廣州恒大，3-0橫掃上海上港，一時風光無兩。

(圖)帕托當年閃擊恒大，令全場球迷瘋狂

巨大的成功效應，讓權健在金元足球的路上根本停不下來。2018賽季前有消息稱，五大聯賽射手榜前十的球員，權健都會讓經紀人問價，只要俱樂部和球員有意愿，轉會費好說，球員年薪翻三倍四倍，都沒問題。

盡管有調節費的限制，權健還在繼續引進球員，2018賽季他們先租后買，讓德甲銅靴莫德斯特加盟。

權健倒塌：隊沒了，人被判了9年

束昱輝曾表示，投資足球沒有上限，自己的最大愿望就是為喜歡足球的天津球迷帶來快樂。

事實真的如此嗎？權健的巨大轟動效應，讓品牌迅速出圈。用當時權健一些業務員的說法，全國各地知道天津有個權健后，都搶著要加盟，集團投資足球的錢得到了更大回報。

這或許才是束昱輝投資足球的真正目的！

每個周末的中超賽場，權健自然集團的大巴，都會從全國各地拉來各色人群，他們來到這里觀看比賽，不但吃住行免費，還有600元的補助。所以，權健的主場從來不會空場。

福兮禍兮所依，借助足球獲得巨大影響力的同時，權健的更多內幕也被層層剝開。2018年底，在球隊剛剛驚險完成保級后，自媒體丁香醫生發文《百億保健帝國權健，和它陰影下的中國家庭》，揭露了權健黑幕，稱其打著治病救人的幌子騙錢，有人因此燒傷送命，有人妻離子散，家破人亡。

此外，患癌女童周洋曾來到權健，接受所謂的“專業”意見后，反而耽誤了治療不幸去世的事件，也被重新提起持續發酵。

(圖)令人們憤怒的是，權健居然用患癌女童進行虛假宣傳

官方很快介入調查，結果是權健集團等12人被捕，束昱輝因領導傳銷活動罪最終獲刑9年。

權健崩塌后，球員四散，被接管的球隊改名為天津天海，在勉強征戰2019賽季后，球隊在2020年5月12日正式退出，從中國足壇消失。

失控：權健助推金元中超

從2015賽季前贊助泰達算起，權健在中國足壇馳騁的5年時間，將金元足球推向一個新的高潮，為了成績，為了能成為熱點，為了吸引眼球，他們傾其所有，無所不用其能。

如果說廣州恒大2011年升入中超后掀起的金元風暴，更多是獨角戲，當時中超列強仍持懷疑態度的話。那么權健的高調介入和高調做事，讓中國足球的圈內和圈外都見識到了，瘋狂燒錢引發的巨大影響力和回報，這筆買賣可能并不虧。

2016至2017年，權健開始瘋狂砸錢的前兩年，是金元中超的一個重要節點。幾乎所有球隊都陷入瘋狂之中。

2016賽季前，江蘇蘇寧接手舜天后，2800萬歐元從切爾西購入拉米雷斯，隨后搶走利物浦的獵物特謝拉，花費5000萬歐元，刷新了恒大剛剛購入杰克遜-馬丁內斯（4200萬歐元）創造的轉會紀錄。

僅僅一年后，這一紀錄又被更改，上海上港購入奧斯卡花費6000萬歐元，其周薪一度達40萬英鎊，接近C羅和梅西。而拉維奇加盟華夏幸福后，還曾拿到世界第一年薪。

除此之外，是中國足球圈所有參與者的水漲船高。2016年金洋洋從廣州富力來到河北華夏幸福，轉會費8000萬，一年后，張呈棟從國安加盟河北，轉會費1.5億。2017賽季，34歲汪嵩從廣州富力加盟蘇寧，年薪從350萬漲到800萬元。

很多中超經營者當年（2017年）曾坦言，想要運營一家俱樂部，需要拿出比5年前多10倍甚至20倍的資金。這話并沒有錯，金元浪潮下，不少中小俱樂部也只能被迫“參戰”。

2016賽季中期，被稱為中超最窮的遼足，從德甲簽下烏賈花費了1300萬歐元，一向謹慎投資的亞泰，在2017年前簽下英超前鋒伊哈洛，花費了2000萬英鎊。

擊鼓傳花后：誰來買單？

就像一場擊鼓傳花的游戲，總要有人要買單一樣。權健和金元中超的崩塌，充分印證了這一點。

束昱輝和權健集團毫不吝嗇掏出的大筆鈔票，并不是他們努力工作所得，這些錢甚至可能是很多家庭想要看病的血汗錢。一家中超俱樂部背后，竟然是這樣的投資方，我們的聯賽怎能持續健康發展？

曾經夢想成為世界第六聯賽，賣出5年80億版權的中超，如今早就今非昔比。

對比2017年權健最高光的一年，包括權健在內，如今還有江蘇蘇寧、遼寧開新、延邊富德、北京人和等多支知名球隊，從中國足球圈消失，此外，貴州隊傳言解散在即，河北等隊前途未卜。

說權健一個球隊導致了中超失控，顯然有失偏頗。可在當時的大環境中，權健的確沒有起到一個好的作用，甚至讓中超加速脫軌。

“梅西向我報價了”的笑談猶在耳邊，如今中國足球的困境是，很多球員連欠薪都還沒有拿到……權健的出現有很強的時代烙印，這樣的劇情無法復制。

權健留給中國足壇的教育意義很多，可如果后人哀之而不鑒之，這樣的鬧劇可能會換個馬甲，繼續在中國足壇上演。